Diez películas para San Valentín y una pregunta incómoda sobre el amor

Otros Temas14/02/2026

Del humor a la melancolía, del deseo contenido al final feliz: un recorrido por diez títulos que marcaron épocas y siguen diciendo algo distinto hoy.

Hay un tipo de película que sobrevive a modas, cinismos y cambios culturales sin pedir permiso: la romántica. Cada febrero vuelve la excusa de San Valentín, y con ella la tentación de revisitar escenas que la memoria conserva como si fueran propias. Pero el género no se sostiene solo por nostalgia: cambió de piel década tras década y, al hacerlo, también dejó expuestas las formas en que cada época imaginó el amor.

En el presente, Vidas pasadas (2023) corre el foco del “gran romance” y se apoya en lo que queda afuera del cuadro: el dolor del desarraigo, la resiliencia de los inmigrantes y las decisiones que reescriben identidades. La historia de Nora y Hae Sung, atravesada por una vida que no ocurrió y una que sí, muestra una sensibilidad distinta, más atenta a lo que no se dice que a lo que se declara. Está disponible en Netflix, y funciona como un cierre contemporáneo para un mapa del amor donde ya no alcanza con “estar juntos”.

OTRAS NOTICIAS:

Esa misma tensión entre deseo y entorno aparece en Carol (2015), un melodrama que elige la década del cincuenta para hablar de los límites que impone la sociedad. La relación entre Carol y Therese no se explica con consignas ni con golpes bajos, sino con detalles, miradas y la presión del contexto. Disponible en Prime Video, el film deja claro que el amor romántico también puede ser una disputa silenciosa con el mundo.

Si el siglo XXI aporta contención y melancolía, Con ánimo de amar (2000) empuja esa idea hasta lo hipnótico. Wong Kar-Wai arma un romance donde la sensualidad surge de la espera y de lo que se posterga, con dos vecinos que sufren infidelidades y terminan en un vínculo platónico más intenso que muchos amores “consumados” del cine clásico. Disponible en Mubi, es una prueba de que el género no depende de grandes declaraciones, sino de atmósferas, ritmo y una química que no se apura.

OTRAS NOTICIAS:

Para entender por qué la comedia romántica todavía se cita como manual de convivencia, alcanza con volver a Cuando Harry conoció a Sally (1989). La película insiste con una pregunta vieja —si un hombre y una mujer pueden ser amigos— y la convierte en un recorrido sinuoso, cargado de diálogos filosos y una ciudad que acompaña sin distraer. Disponible en Mubi, sigue apareciendo como referencia porque combina humor, timing y sensibilidad sin caer en moralejas.

A veces, el romance no entra en el molde del “me elige y lo elijo”, y ahí asoma Los puentes de Madison (1995). En manos de Clint Eastwood, la historia de Francesca y Robert elige los silencios antes que los discursos, y construye emoción con gestos mínimos y escenas donde lo cotidiano pesa más que lo extraordinario. Disponible en HBO Max, deja una marca por esa mezcla de naturalidad y anhelo que no necesita adornos para golpear.

OTRAS NOTICIAS:

La década del setenta también jugó a discutir lo establecido, aunque con otro pulso: Un toque de distinción (1973) toma los cambios sociales heredados de los sesenta y se anima a una historia que empieza como pasión sin intención de enamorarse. La película coquetea con la idea de desprenderse de la monogamia y la fidelidad, y muestra personajes más racionales, menos ingenuos, casi desconfiados del propio sentimiento. Disponible en Prime Video, representa un momento donde el género prueba libertades, incluso cuando el relato se contradice sobre el final.

En los sesenta, Piso de soltero (1960) demuestra que una comedia puede ser tierna y a la vez áspera con la moral corporativa. Billy Wilder sigue a C.C. Baxter, un empleado ambicioso que presta su departamento a los jefes para encuentros clandestinos, mientras se enamora en secreto de Fran, ascensorista de la oficina. Disponible en Mubi, el film deja al descubierto cómo el amor también choca con la conveniencia y el poder, sin perder filo ni humanidad.

OTRAS NOTICIAS:

El romance clásico, ese que todavía se usa como molde para “la cita perfecta”, aparece en Algo para recordar (1957). Dos desconocidos, Nicky y Terry, se enamoran en un transatlántico y pactan reencontrarse meses después en el mirador del Empire State, con la idea de llegar a ese punto con sus vidas ordenadas. La película juega con el desencuentro y los malentendidos, y mantiene el nudo en la garganta como motor narrativo. Disponible en Disney+, sigue funcionando por la simpleza de su promesa y el peso de su espera.

Mucho antes, en plena Segunda Guerra Mundial, Casablanca (1942) mostró que el cine romántico podía hablar de amor y al mismo tiempo de heroísmo, sacrificio e ideales de libertad. El triángulo entre Rick, Ilsa y Victor Lazlo, con el capitán Renault orbitando cerca, construye emoción con un fondo político que no se siente decorativo. Disponible en HBO Max, es un clásico por su entramado y por esa capacidad de hacer convivir sentimientos privados con una época que empuja a elegir.

OTRAS NOTICIAS:

Y si la idea es ver de dónde sale el vértigo de la comedia moderna, conviene ir al origen de la sofisticación disparatada: La adorable revoltosa (1938). Howard Hawks arma el choque entre una heredera caprichosa, Susan Vance, y un arqueólogo tímido, David Huxley, y suma un tigre mascota que completa el caos con precisión milimétrica. Disponible para alquilar en Apple TV, la película confirma que el romance en pantalla también puede ser una guerra de ritmos, ingenio y accidentes felices.

Fuente: LA NACION.